2023年9月1日 第一卷-第一年春 第一章 长女壹香、次女二胡、三女三叶的名字皆是父亲为她们定下的。而最后产下的长男我,则在父亲一阵烦恼思索后命名为四郎。 这也不算是什么稀奇的事,虽然我身为长男,可排行算起来确实是第四个。不过我也曾经想过若当初是以「既然是长男就叫一郎」,或是「毕竟是长男,名字里没有数字也无所谓吧」之类的角度命名的话,结果又会是如何呢? 总而言之,「四郎」这个名字如实表达我在家里排行第四的事实。正如俗话所说『名字代表了一个人』,我也总觉得自己因此得采取较低的姿态。 「阿四,拿一下酱油。」 坐在对面的二胡,嘴巴津津有味地咀嚼著对我说。不管怎么看都是二胡离酱油比较近,但我也只能默默地回答。 「……好。」 应声后探出身子,拿起酱油罐朝二胡递去。此时却轮到了坐在左方吃饭的三叶。 「喂,四郎!手肘碰到我了!小心点啊!」 她以一副打从心里不悦的模样喊著。 「啊,不好意思。」 在我低声回应时,一股气息从身后接近。 母亲还没起床,背后的人只有可能是壹香。 「小四,要说对不起才对吧。」 默默将手搭到我肩上的壹香小声地低语。她的话语令我打从内心发寒。 「……对不起。」 「这样才对嘛。」 壹香说道,捧著再度盛满味噌汤的碗在我右方的位子坐下。 早晨时光一如往常。这样的家庭环境自我懂事以来,就不停折磨了我将近十年。不过,一切也只到今天为止了。想到这里脸上就不禁漾起笑容。 「阿四,很恶心欸。」 回过神来,脸颊黏著饭粒的二胡正一边拌著纳豆,一边盯著我瞧。我连忙收起脸上的情绪并正襟危坐。 「什、什么?」 「不要突然自顾自地傻笑啊。真的很恶心欸。」 「……不好意思。」 此时,我的眼角余光捕捉到了壹香握著筷子的手,随著我的道歉定在半空。 「对不起。」 待我更正后,壹香的筷子才又若无其事地继续动作。 我则是很想告诉她,在叮咛我前,希望她先想办法纠正二胡的用字遣词。至少让她以「不舒服」取代「恶心」吧。 要是我真的说出口,这三个女人一定会一起围上来教训我。父亲长期不在的这个家中,我虽然身为唯一的男性,却是包含母亲在内所有人中辈分最低的人,不得有半句顶撞。 对我而言,这个家,俨然是座炼狱。 不过,这也将在今天画下句点。 「二胡姊,四郎又在笑了喔。」 三叶小声地念著。 「不是说很恶心了吗……我坐在你的正对面欸,你的恶心气场可是会首当其冲地朝我扑来啊。懂吗?要再有下一次我可是会痛扁你喔。」 在这三名凶恶的姊姊当中性格特别恶劣的二胡对我这么说,我只能一再重复著「我知道了,对不起。」 没关系,只要想到一切也只到今天为止,这点忍让根本小事一椿。 为此我可是费尽唇舌地说服母亲,让她同意我从东京千里迢迢去念位于广岛的高中。 「小四,你东西都准备好了吗?」 我对壹香点点头回应。 「放心,我昨天晚上已经都打理好了。」 「明明连校外教学都是当天才开始准备……离开家让你这么高兴啊?」 听到三叶这句话,心里马上浮出一句「这还用问?」但我并没有说出口。 「虽然有点寂寞……不过可以进入自己一直想读的学校,还是满开心的。」 取而代之的则是不需思考就自然冒出的谎言。 其实根本没有半点非那里不可的理由,除了能离家生活之外。 不过母亲当然不可能因为这样而答应,所以我只好假装是受到诸如「重视学生自主性」和「因材施教的教育方针」等特色吸引。 「阿四不在,半夜想抽菸时该找谁去买啊,可恶。」 你不会自己去啊。 我在心中如此吶喊。 「刚好可以散个步,运动一下嘛。」 但我嘴上却以温和的语调回应,二胡则是一脸不满。 「便利商店很远啊……」 嗜抽略为稀有的洋菸的二胡到底知不知道,我为此跑了她口中那很远的便利商店多少趟啊?不过,这也只到今天为止而已了。终于结束了。 「我也为了买东西时没人帮忙提在烦恼呢……」 你不会自己提啊。 在心里对著壹香口出恶言的我扬起微笑。 「拜托三叶姊帮忙提呢?」 「我才不要。手臂会变粗耶。」 三叶接著不悦地撇过头,继续说。 「四郎不在真的很不方便耶……错过末班车时谁要来接我?」 「……可以搭计程车啊。」 「才不要,太浪费了。」 我才想说多亏你的节俭,被迫骑脚踏车奔驰十几公里去接送你的我可是浪费了一堆体力呢。 不过这也即将从我的人生中消失了。 我今天就会离开这个家,而且不再回来。直到毕业那天。 虽然我还没决定好高中毕业后的人生规划,但不论是就职或是继续进修,我绝对不会选择从这个家通勤就能抵达的地方。 也就是说今天,一切的一切就宣告结束,到此为止了。 「二胡姊,四郎又在笑了喔。」 三叶以如同念著宫泽贤治童话般(注1)的语气告状,二胡二话不说狠狠瞪了过来。(注1:意指宫泽贤治的童话《やまな》中螃蟹说话的语气) 「对不起。」 我回应道,但此时我的心已经完全不在这个家中了。 行李昨天已经全数寄出,随身物品也早就整理齐全,接著就只剩踏出家门,远离如地狱般的生活而已。 两天后,我就是高中生了。 将在遥远的广岛度过三年的高中生活。