沉辞音曾经问过言昭，为什么会喜欢自己。 那是在运动会结束后不久，周六晚上，正好遇上万圣节，学校附近的商场举办活动，她无聊也去逛了逛。 商场内挤满了人，一楼正中心区域围了个舞台，很多人穿着spy的衣服在上面唱歌跳舞，四周几个玩偶提着篮子，给路过的小朋友们发糖。 逛了二十分钟，她已经看见了超过三个学校里的熟面孔。平日里在校园里遮遮掩掩的小情侣，此刻却手牵着手光明正大地闲逛。 她一个人漫无目的地走，从扶梯来到二楼，这里有一家电玩城，深蓝色的灯光混搭着富有节奏感的音乐，和商场的氛围格格不入。 沉辞音出于好奇，走了进去。 各种游戏机摆放在不同区域，她去前台换了几个游戏币，被告知今天有个万圣活动，两人一组，赢得相应数量的奖券可以兑换电玩城小礼品。 沉辞音摆摆手，说自己是一个人来的，店员没强求，只祝她玩得开心。 她捏着为数不多的币，玩了一两局赛车，又去排队等着打游戏机。 她长相出众，纤细高挑，在昏暗的电玩城里，也是一眼惊艳的存在。 不远处很快有人注意到。 “快看，那是不是沉辞音？” “我看看……还真是。” “她怎么会在这？言昭不是不来吗？” “一个人来的吧？” 言昭这时候正在家补觉。 他最近发烧感冒，精神极差，难得周六清静，本打算休息一下，家里又来亲戚，外面吵了一下午人才被送走，他也没心情吃晚饭，倒头就睡。 昏昏沉沉中，床头的手机响起，他不爽得要命，半睁着眼，不耐烦地拿起来看了一眼。 是一张照片，现拍的，一个熟悉的背影站在游戏机前，认真凝思，仿佛是在做题。 看时间，就是刚刚。 来人附赠一条消息：一个人来的，你没陪她？ 大概也就沉辞音三个字能让言昭压住起床气，他坐起身，套了件衣服，简单洗漱就准备出门。 言惠正坐在沙发上看电视，听见匆匆脚步声，扭头问：“你去哪儿？不是说补觉吗？” 言昭的声音和关门声一同响起：“有点事。” 沉辞音玩了一圈，因为人实在太多，每个项目都要排一会队，手中游戏币消耗得很缓慢。她走到篮球机前，将最后的币扔了进去。 机器吐出篮球，她双手握住，对准篮筐，投了一个。 “啪！” 球砸框弹了出来。 她再扔。 “哐！” 这下进了，但完全是碰运气。 就这么胡乱扔了几个，身侧突然传来一个熟悉的声音： “姿势不对。” 她没反应过来，身后已经站过来一人，将球单手抓起，塞到她的手上：“手要再抬高点。” “……言昭？”沉辞音顿住动作，意外极了，“你怎么在这？” 他穿着一件连衫帽外套，拉链拉到了顶，看起来不怎么精神。 “来玩。”他看她，“你怎么一个人在这？” “随便逛逛，在家也是无聊。” 沉辞音站定，举起篮球准备再投，言昭扶上她的手肘，微微托高替她调整姿势。 身体离得很近，掌心的温度隔着轻薄的衣衫传过来，将那一小块肌肤灼得滚烫。 他的手沿着她的小臂上滑，轻轻握住她的手腕，示范性地教她怎么下压用力。她能感觉到自己的思绪被他搅得有些乱，目光盯着篮筐，但脑海里全是器材室的那个吻，只要他一靠近，就会不受控制地想起。 言昭盯着她的侧脸：“走神？” “没。”她回过神，匆忙将篮球投了出去，不出意外的，没有进。 吐球口没了动静，这是最后一个球。 言昭问：“还玩吗？” 沉辞音说：“不玩了，没有币了。” 他却想再多留会：“我去换一点。” 两人来到前台，店员再一次向他们宣传了今天的双人活动，言昭问她参不参加，沉辞音无所谓，于是店员给他们俩一人一个同色手环扣上，表示组队成功。 别人都盯着难度低，奖券高的游戏去玩了，他俩却尽挑难的，一局下来，机器口只可怜兮兮地吐了几张零星的奖券。 玩到最后，店员遗憾道： “奖券有点少，只能换最下面一排的奖品。” 言昭：“我没有要的，你挑。” 沉辞音看了一圈，都没用处，指着其中一个说：“这个怎么样？” 是一个音符的挂件。 言昭当然没意见。 沉辞音拿到手，递到他手里：“你是今天的得分手，这个给你。” 言昭：“送我的？” 她“嗯”了一声：“你也可以换别的， 我只是觉得其他的东西比这个更差。” 什么橡皮、黑笔，哪个学生手里不是一堆？ “就这个。”言昭挺满意，塞进口袋里，“收下了。” 走出游戏厅，言昭问： “喝点什么？” “奶茶吧。” 奶茶店人特别多，手机下单时前面还有二十多杯，沉辞音也不想再逛商场了，就和言昭在店内找了个空位坐下等。 两个人面对面坐在圆桌旁，沉辞音向来不擅交际，不知道找什么话题，于是沉默，在外人看来，他们像是拼桌的陌生人。 他靠在椅子上，垂着头刷手机，侧脸线条极其吸引人。有两个年轻女生手牵手凑过来，脸上还贴着万圣气氛的搞怪贴纸，弯腰问他是不是单身，能不能加个微信。 言昭不怎么想搭理，抬起头，扬扬下巴，示意了一眼对面的沉辞音，又低下头去，意思表达得很明显。 两个女孩看大帅哥已经名草有主，悻悻走开。 沉辞音问：“你刚刚的动作，他们不会误会？” 言昭：“我什么都没说，我怎么知道她们怎么想？反正她们自己走开了。” 沉辞音：“……” 糊弄人他是有一手的。 拿到奶茶，时间也已不早，言昭问她有接下来没有安排，得到否定的答复后，两人一起坐了地铁，来到江边。 夜晚时分，江边挤满了人，有小孩经过，看着沉辞音头上夹着一个万圣南瓜的发夹，用不怎么熟练的英文朝她喊：“trickortreat！” 沉辞音摸摸口袋，还真找到两颗糖，递给他，小孩欢天喜地地跑了。 言昭见状，朝她伸手：“我的呢？” 她向他展示空空如也的口袋：“没有了。” “没有？”他扬眉，“那我捣乱了。” 沉辞音倒是不怕，毕竟言昭也不会对她怎么样，她抬头，很镇定，仿佛要看他能使出什么招数。 言昭俯下身，忽然靠近。 江风拂过，吹乱发丝，沉辞音看着他，心跳漏了一拍。 看她陡然紧张起来的模样，像是小猫炸毛，言昭直起身，笑了一声：“逗你的，不亲你，最近有点感冒。” 不远处江上有一艘华丽的游艇缓缓驶过，众人的目光全被吸了过去。 “好奇？”言昭顺着她的视线看去，“上过游艇吗？” 她诚实回答道：“只看过，但没看过这么豪华的。” “想上去？” “不用了，看看就行。”沉辞音随口感慨一句，“光线不太好，要是能亮灯就好了。” 这看起来是私人游艇，拥有的人一定非富即贵，而且甲板上特别热闹，一群人在开万圣节派对，他们怎么可能上得去。 言昭看她一眼，转身离开，两分钟后，他返回，将手机塞进口袋里，陪她一起在栏杆边趴着看。 数十秒后，那艘游艇突然亮起了全部的灯，奢华漂亮，明亮的光线映在粼粼的江面上。游艇顺着水波缓缓地朝岸这一侧靠近了些，正对着他俩的方向，像是为了让人更清楚地看见。 突然，游艇上展开一面巨大的彩色横幅，上面写着“arry”。 沉辞音愣了一下：“看来今晚有人求婚。” 言昭电话响起。 对方声音兴奋，为自己的灵感自信得不得了：“满意吗言大少爷？上次人家借我这游艇求婚的道具还没扔呢，你一个电话说要哄人，我翻箱倒柜给你找出来了，附加礼物，怎么样，你那小女朋友是不是感动得痛哭流涕了？” 言昭：“真想把你脑子晃晃，看看倒出来的是不是都是水，我未成年，结什么婚？” 沉辞音埋头吸着奶茶，装作什么也听不见。 游艇上的横幅悻悻地收了回去，沉辞音没忍住，小声笑了出来，连忙用手捂住嘴。 “歪打正着，你这脑子还算有点用处。”言昭低头，看着她微微发红的脸颊，轻轻勾唇，对着电话那头说，“嗯，哄开心了。” 游艇慢慢驶远，沉辞音声音在夜风里变得柔和：“你知道这游艇是谁的？” “一个圈子里的，一个电话的事。” 她咬着吸管：“谢谢你。” 他看似轻描淡写，她却也知道，这种事情实现起来其实并不简单，因为他是言昭，所以他能做到。 而且最重要的是，他会为了她这么随口的一句话，就去做这种没什么意义的事，只为了让她开心点。 “言昭。”沉辞音问出了她内心一直以来的疑惑，“你为什么喜欢我？” 优秀女孩那么多，为什么是她？ 他侧头看她，平静开口：“小卖部不是我第一次见你。” 她怔住。 “更早之前，你刚转来的时候见过，我留意过你一段时间。” “一开始，只是觉得你这人挺有意思，可后来——” 沉辞音