红透半边天今天港闻版的角落里，有这样一则花边新闻：五、六十年代红透半边天的女明星江玫老了之后极其潦倒，她与瘫痪了的丈夫住在木屋中，每天以拾荒为生以及干些粗活来养活自己与丈夫。文字旁边还刊登了这名老去了的女明星的近照，她头髮蓬鬆，弯著一张背，衣衫襤褸地俯身捡拾纸皮。那张抬起来凝视摄影机的脸，苍老枯乾，还长满了老人斑和密集而突出的小疮小肉瘤。谁还会想到，她曾是艷绝人寰，红遍东南亚的女明星。程慧读著这篇报道，感觉很不是味儿。江玫一直是她的偶像，她有整套她主演过的旧片的录影带。反覆读著这段新闻，程慧的心情逐点逐点地跌墮。她一直傚法江玫的演戏方式，以江玫为努力的目標，江玫是三届影后，一顰一笑足以倾倒眾生，程慧的愿望是与她的成就看齐。她真的不相信，年轻时美艷风光的她，老去了之后，情况会淒凉至此。程慧叹了口气。她放下手中报纸。今早导演交给她电视剧的剧本，二十集的中篇剧，她被分派饰演一个秘书的角色。第一集里，她有一句这样的对白：“陈先生，你太太刚才致电给你，请你今晚回家吃饭。”也就是唯一一句。程慧一脸无奈。自训练班毕业之后已一年，她来来去去都是做些不起眼的小角色。咬了咬唇。究竟要等到何时，才真真正正有机会出现？眼前是一面镜子，她看着自己的脸，深信这美丽的脸孔，成就一定不止于此。江玫与丈夫屈坐在木屋內的木板床上看电视，那是一部拾回来的电视机，接收得不太好，但仍然用得著。电视剧里头，有一名时常出场但没有对白的女演员，她在演著一个閒角。虽然只是一个等閒的角色，那双眼睛，还是隱隱让人看得见內里的一股重重的不甘心。瘫痪了的丈夫口齿不清地，瞪著电视画面说：“那个穿绿的女孩子，有你年轻时的影子。”江玫看着不说话。似乎是默认了。她望了望丈夫，轻轻地把自己的手放到他的手上。那双手长满冻疮，指头也屈曲变形了，然而，手里散发著的感情是温柔而和谐的。许多许多年前，二十岁的江玫，立志要做颗明星。是璀璨生辉的明星，不是演员。她知道，当中很有界线。五官精巧標致，眼角眉梢也满是风情。只是，她一直都红不起来，转眼间，也二十二岁了，做著些梅香角色，蹉跎了岁月，美丽的她，满心是焦虑。这一天，江玫又去拍戏，是古装戏，她的角色是宫女。大製作，一场戏里，宫女也有十二人，她是其中一名，无对白，每次出场都是手执大羽扇，持侯那名得宠的西宫。在化妆间，江玫替自己画脸，梳头的阿姐走过来，替她驳上假髮。和蔼的梳头阿姐这样对她说：“你在十二宫女中最漂亮！我说啊，你比西宫娘娘更上镜！”江玫听著讚美，表情却是苦笑。“玲玲姐是力捧的，我怎能与她比较？”放下胭脂水粉，一股酸气由胃里涌起，脸色也就发青。“胃痛吗？”江玫虚弱地一笑，手往肚皮上按。但其实，不舒服的是一颗心。夜里，与男朋友约会。江玫那时候的男朋友是名年轻的律师，人品外型都端正，而且不靠家底，是苦学而成的，名字叫何剑涛。他很爱惜江玫，对她的感情很认真。江玫抱怨：“连梳头的阿姐都说我是最漂亮。”何剑涛拥著她，附和著：“我一向都认为无人及你漂亮。”“但为什么我不能做主角？”她皱起眉来。何剑涛便趁机说：“不如不工作好了。你嫁给我，你便是我一世的女主角。”江玫笑了笑。她何尝不知他的心意？只是，由小至大，她心里头都有股衝动，令她有那莫名的野心。她要成为不平凡的人。她要成为一颗明星。温馨小家庭、疼爱她的丈夫，通通都不是心头爱，不能满足她。不甘心不甘心不甘心。在这种心情下，一天，她往百货公司里逛。那是一家英资百货公司，典雅的高级的，在那年代，蛮上一唯一一家卖外国货的百货公司。她走过卖化妆品的柜位。当中一个小角落，吸引了她的视线。角落之上吊著一条布造的横额，上面写著：“送您倾国倾城的美貌，令您倾倒眾生。”江玫怔怔的，那真是好句。不自禁地，她便朝那方向走过去。角落中站著一名非常美丽的女士，混血儿般的轮廓，那双眼睛，是湝的透明的茶色。她泛起笑容凝视眼前人，江玫但觉，此女士的微笑，很有外国女明星的味道。有种了不起的、非常自觉性的魔力。于是她也就乖乖地站定，聆听她的说话：“你用这种润肤霜，早晚涂一遍，效果很好。”“怎么好？”她问。“你一定会红。”江玫瞪著眼，消化她刚才的话。美丽女士的脸上，有那极具权威的笑容。“一定红。”江玫垂下眼来，看着这瓶小巧的护肤品。为著她这一句话，她付钱买下来。许久，也没有听过这么一句中听的话。带著点惘然，江玫拿著润肤霜归家。沐浴梳洗完毕，她把润肤霜涂在脸上。神奇地，这润肤霜有那微凉的、刺激的、振奋的感觉。不消一分钟，她已经觉得很有力量。镜中那张脸，有那明媚的、饱满的光芒。这样子江玫定时早晚涂上润肤霜。数天之后，片场发生了意外，饰演西宫的玲玲被塌下的道具床压伤了腰，导演迫于换角。而在选角的那天，江玫刚自化妆间落了妆，拿著化妆箱准备步向片场外，何剑涛的坐驾正在恭候。步履轻盈的她，遇上匆匆而行的导演，也就乖巧地称呼一句：“导演。”导演放慢脚步，听