

Eurocopa 2004

PUNTO FINAL

La sonrisa rusa

RUBÉN GALLEGO

Qué puede escribir un escritor sobre el fútbol. No más que un futbolista sobre la literatura. La diferencia entre un futbolista y un escritor es muy pequeña. El uno y el otro viven de la reacción del público, pero hay una diferencia, no es muy grande, una nimiedad.

La diferencia está en la sonrisa. Yo veo poco el fútbol por televisión, pero un día empecé a ver un partido por la mitad y no pude dejar de verlo, y así fue que vi el partido hasta el final. Raúl había metido un gol, me daba absolutamente igual quién había metido el gol y a quién, yo sólo sé más o menos qué equipo juega y en qué Liga. Recuerdo unos cuantos nombres célebres, pero aquel día Raúl sonreía cuando metió el gol. Dio una patada en el balón, el público gritó con toda su fuerza y aquel día, por primera vez, sentí envidia hacia los futbolistas. Un jugador de fútbol le da a la pelota y

joven y no comprendía casi nada de la vida, yo era un forofó del equipo de Rusia de hockey. Yo era un forofó del equipo más fuerte del mundo. Ahora soy un forofó de los débiles. Cuando veo el fútbol me siento del lado de los japoneses, me encantan los futbolistas japoneses. Si un día alguno de los equipos de hockey africano llega hasta el campeonato del mundo yo estaré del lado de los africanos. Una vez tuve muchísimas ganas viendo las Olimpiadas de que ganase un esquiador africano. Cuando los españoles juegan con los rusos yo estaré del lado de los rusos y el patriotismo nada tiene que ver con eso. A mí me gustaría ver sonreír a los rusos si ganan. Los rusos sonríen poco. Hace tres años, cuando yo todavía vivía en Rusia, yo no sonreía casi nunca. Ahora me pasa mucho más.

Los rusos son gente seria. Con toda seriedad hacen pre-



Un niño sorteaba las figuras de Raúl y Zidane en una feria de la UEFA. / AP

unos segundos más tarde ya conoce el resultado. Raúl daba a la pelota y sonreía, oía los gritos de las tribunas y sonreía. Después del final del partido seguía sonriendo. La vida de un escritor es mucho más complicada. Yo a menudo sonrío cuando escribo, pero mi manuscrito tiene que llegar hacia la editorial y luego a la imprenta y más tarde a las librerías. Más o menos dos años más tarde sabré si he metido un gol o no. Dos años más tarde oír los gritos en las tribunas o un total silencio. Será demasiado tarde. Cuando sale mi libro ya no puedo cambiar nada, pero incluso cuando tengo éxito siempre habrá detrás de mi sonrisa la tristeza de la espera del resultado. Cuando Raúl metió aquel gol y sonreía yo pensé que su trabajo no necesita ser traducido a otros idiomas. El mundo entero comprende perfectamente que un gol es un gol. No hace falta dar prueba de nada y los críticos no pueden nada. En raras ocasiones se puede criticar al juez, pero sólo en raras ocasiones.

Antes, cuando yo era más

guntas al portavoz del parlamento ruso sobre la Copa de Europa. Al portavoz del parlamento ruso no le gusta el clima de Portugal. Es una persona seria y un gran político. De antemano está descontento con el resultado del partido entre España y Rusia. Todavía no ha pasado nada y los políticos ya conocen todas las causas. Todavía nadie ha hecho la pregunta y los políticos ya conocen la respuesta. Qué gente tan seria son los políticos.

Nosotros, en nuestra gran mayoría, por suerte, no somos políticos. No necesitamos decir cosas poco serias poniendo cara de gente seria. Podemos sonreír cuando ganamos, cuando empatamos y lo que importa más, sonreír cuando perdemos. Yo voy a desear que ganen los rusos. Quizá muchos españoles lo harán conmigo, porque estar del lado de los más fuertes es demasiado fácil. Aquel esquiador africano llegó el último. Lentamente esquió hacia la meta sonriendo.

Rubén Gallego es escritor. Traducción: Aurora Gallego.

JOSÉ MARCOS

El timbre gutural de su voz impone tanto respeto que sugiere lejanía. Nada más lejos de la realidad: las cuerdas vocales de Iván Helguera (Santander, 1975), uno de los hombres de mejor talante de Iñaki Sáez, son una carcasa de hierro que no se corresponden con las buenas maneras y la sonrisa felina, sazónada de picardía, del cántabro.

Pregunta: ¿Con quién le gustaría medirse?

Respuesta: Con la selección francesa. Tengo muchas ganas de enfrentarme a Zidane y a Henry, a éste para saber cómo juega. Pero, de todos, al que más me gustaría tener delante es Ronaldo. Aquí imposible, pero...

P. ¿Su jugador favorito?

R. Laudrup, Setién... y por supuesto Zizou.

P. ¿Qué futbolista no español hará una buena Eurocopa?

R. No le sé decir, al final siempre es de un equipo sorpresa, como la República Checa hace unos años [perdió contra Alemania la final de 1996], Dinamarca [ganó el torneo en 1992]... Puede ser algo así, aunque Henry puede marcar las diferencias.

P. Dentro de un estadio, ¿quién le ha creado más problemas?

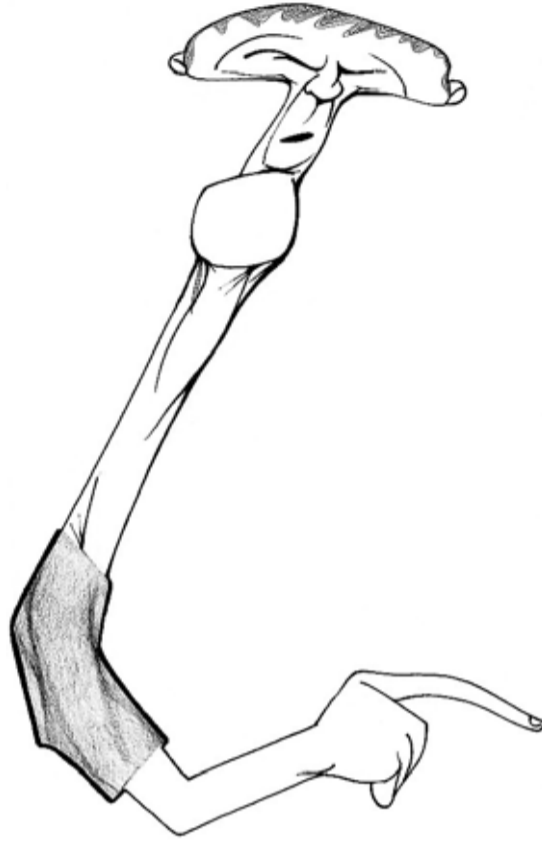
R. Quizá Kovacevic me ha metido más goles de los debidos, aunque también Milosevic o Van Nistelrooy, que parece que no hace nada en todo el partido, pero te llega dos veces y las mete.

P. ¿Qué cualidad no advierten los demás en usted?

R. Quizás me siento

MUY PERSONAL / Iván Helguera

"He traído 'La Pasión de Cristo' pirateada"



SCIAMMARELLA

algo infravalorado. Al estar en un equipo de tanta calidad, siempre dicen que Michel y yo somos los más luchadores del equipo, como si sólo tuviésemos garra.

P. ¿Qué defecto le gustaría mejorar?

R. Al jugar en la defensa no sé dar, me cuesta y es algo muy importante en el fútbol de hoy en día. Hacer daño al contrario sin querer ha-

cerle daño de verdad, para decirle 'aquí estoy yo'. Amedrentarlo.

P. ¿Recuerda el primer partido en directo?

R. No, pero seguro que alguno del Racing.

P. ¿En qué estadio le haría ilusión jugar?

R. El que más me sorprende y me gusta de siempre es el Bernabéu.

P. ¿La jugada que recuerda con más cariño?

R. Un gol contra el

Bayern. Se vino abajo el Bernabéu.

P. ¿Cuántos contratos ha firmado?

R. ¡Uff! A ver, uno, el del Albacete; dos, con el Roma; tres, con el Espanyol; cuatro, el Real Madrid; cinco, la renovación... Y esperemos que la sexta.

P. ¿Cómo se anunciaría si se queda en el paro?

R. Nunca me vendería.

P. ¿A quién ficharía?

R. A mi hermano.

P. ¿Qué deportista admira fuera del fútbol?

R. Michael Jordan. Ha sido el mejor deportista de la historia.

P. ¿Sigue o practica otros deportes?

R. El tenis y el baloncesto, pero no me llegan al alma. También sigo los partidos de la NBA.

P. ¿Ha traído películas a la concentración?

R. Sí, de muy nuevas a clásicas, como *Lawrence de Arabia*. Lo malo es que dura cuatro horas y pico, así que la tendré que ver por concentraciones; y *La Pasión de Cristo*, un pelulón.

P. ¿Pirateado?

R. Totalmente.

P. ¿Algún libro?

R. *El Código Da Vinci*, que lo voy a tener que empezar de nuevo.

P. ¿Se considera metrosexual?

R. El fútbol va un poco con eso, con estar duchado; y luego intentas tener una imagen porque sales en los medios.

P. ¿Un sueño posible?

R. Ganar un mundial con la selección.

P. ¿Y una Eurocopa?

R. Si se ganan Eurocopa y Mundial, mejor.

P. ¿Un imposible?

R. Jugar de delantero y meter goles. En definitiva, ir a mi bola en plan Ronaldo.

LAS FRASES

"Gracias a la Eurocopa, nadie preguntará si somos una comunidad autónoma como Cataluña o el País Vasco". Gilberto Madail, presidente de la Federación Portuguesa.

"No hemos recibido ninguna protesta oficial". Lennart Johansson, presidente de la UEFA, en respuesta a las críticas de muchos futbolistas al *Roteiro*.

"Hay dos que juegan en casa". Otto Rehhagel, seleccionador de Grecia, en alusión a Portugal y España.

"Siempre hemos cooperado con vosotros. Si queréis estar de nuestro lado seréis bienvenidos, de la otra manera seguiremos nuestro camino". Fabio Cannavaro, capitán de Italia, a los periodistas.

"Holanda fue mejor a lo largo del torneo, pero no en la final". Franz Beckenbauer, evocando el Mundial de 1974 que ganó Alemania.

"Tengo exactamente las mismas sensaciones". Respuesta de Oliver Kahn a sus impresiones antes de la Eurocopa y del Mundial de Japón y Corea en que los alemanes llegaron a la final.

Estrenos de España

En Mundiales y Eurocopas

EUROCOPAS			
1980	Italia	0	España 0
1984	Rumania	1	España 1
1988	Dinamarca	2	España 3
1996	Bulgaria	1	España 1
2000	Noruega	1	España 0

Antes de 1980 el formato de competición era distinto y los partidos se jugaban a doble vuelta hasta semifinales.

MUNDIALES			
1934	Brasil	1	España 3
1950	EE UU	1	España 3
1962	Checoslov.	1	España 0
1966	Argentina	2	España 1
1978	Austria	2	España 1
1982	España	1	Honduras 1
1986	Brasil	1	España 0
1990	Uruguay	0	España 0
1994	Corea Sur	2	España 2
1998	Nigeria	3	España 2
2002	Eslovenia	1	España 3

EL PAÍS

"Considero el sexo antes de un partido como un problema". Tim Meyer, doctor de los germanos.

"Apostarán por el juego físico pero nosotros les haremos probar su propia medicina. No me preocupan". Patrick Vieira, medio galo, acerca de Inglaterra.

"Haremos que se traguen sus palabras". Respuesta de Paul Scholes a los comentarios franceses.

LOS DATOS

► **Con una media de 25,5 años**, España es la selección más joven del grupo A. Grecia, con 28,3 años, es la más experimentada: once de sus jugadores ya han cumplido 30 años.

► **Morientes, con 22 tantos en 33 encuentros**, posee la mejor media de goles por partidos jugados con la selección de todos los convocados (0,67%), por delante del búlgaro Berbatov (0,65%) y el checo Milan Baros (0,64%).

► **Kluivert y Raúl, con 40 y 38 goles respectivamente** con Holanda y con España, llegan al país vecino como los más anotadores.

► **El gol de plata se aplicará por última vez en Portugal**, y será sustituido por el procedimiento clásico de dos tiempos extra de 15 minutos y la tanda de penaltis.

► **Con 2,02 metros de altura Jan Koller** es el futbolista inscrito más alto frente a los 1,68 metros de su antagonista, el holandés del Barça Edgar Davids.

► **El torneo atraerá a 500.000 turistas** que generarán de ingresos 260 millones de euros.