

El niño que no quiso morir en Rusia

Un nieto del líder comunista Ignacio Gallego narra su drama en un orfanato

RODRIGO FERNÁNDEZ. Moscú
"Soy un niño. Es de noche. Invierno. Necesito ir al baño. Es inútil llamar a la niñera. La única solución es arrastrarme hasta los lavabos. Lo primero es bajar de la cama. Hay un modo de hacerlo; se me ha ocurrido a mí. Sencillamente, me arrastro hasta el borde de la cama, me doy la vuelta hasta quedar sobre la espalda y me dejo caer. Tras la caída llega el golpe. Y el dolor".

Así comienza el español Rubén González Gallego, nieto del fallecido dirigente comunista español Ignacio Gallego, su novela autobiográfica *Blanco sobre negro*, escrita en ruso y que se ha convertido en un fenómeno literario en ese país. González Gallego, de 34 años, sufre parálisis cerebral, y no sólo consiguió sobrevivir a la muerte segura a la que le condenó el régimen comunista: logró escribir este libro, que en España será publicado por Alfaguara, con el dedo índice de la mano izquierda.

El relato prosigue: "Me arrastro hasta la puerta del pasillo, la empujo con la cabeza y salgo de mi habitación, de un lugar relativamente cálido, al frío, a la oscuridad. Por la noche dejan abiertas las ventanas del pasillo. Hace frío, mucho frío. Estoy desnudo. El trayecto es largo. Cuando paso por delante de la habitación donde duermen las niñeras, intento pedir ayuda. Nadie responde. Grito. Nada. Quizá no grito lo suficiente. Cuando llego al baño estoy helado. En el baño las ventanas están abiertas. Hay nieve en el alféizar. Alcanzo el orinal. Descanso un rato. Necesito descansar sin falta antes de emprender el camino de regreso. Mientras lo hago, la orina empieza a cubrirse de hielo".

Rubén nació en la privilegiada clínica del Kremlin, gracias a que su madre, Aurora, era hija del dirigente comunista Ignacio Gallego. Pero Rubén tenía parálisis cerebral y al año, después de que las autoridades de la clínica aseguraran a Aurora que había muerto, fue enviado a un orfanato especializado en retardados mentales. Rubén estaba con-



En el centro, Ignacio Gallego durante un acto político en 1983. Abajo, Rubén González. / M. ESCALERA-A. JURYENEN

denado a la cama o a arrastrarse. El *humanitario* régimen soviético escondía a los minusválidos como él y, a los 18 años, los internaba en asilos para ancianos, donde eran colocados en la sala de los moribundos. Y con ellos morían al poco tiempo.

Es esa realidad la que describe Rubén en su novela, publicada en Rusia por la editorial Limbus-Press, de San Petersburgo. Cuando a Oleg Pávlov le preguntaron poco después de recibir el último Booker, el principal premio literario de Rusia, a quién daría él el galardón, respondió sin vacilar: "A Rubén González Gallego". "Es una obra despiadada, tozuda y honesta. Está repleta de sufrimientos y dolor, pero al leerla no te pones a llorar. No llora su desgracia, sino que muestra su gran fuerza de voluntad, que no pudieron quebrantar", señala el conocido escritor. "*Blanco sobre negro* ha constituido un auténtico *shock* para mí", confiesa el crítico Alexéi Makróúsov. El libro ha encadilado a miles de lectores rusos y ha sido elogiado en los suplementos culturales rusos.



Rubén González, que sufre parálisis cerebral, fue arrebatado a su madre cuando nació

La historia de Rubén es el relato de una lucha por vivir: después de pasar por varios orfanatos, tuvo la suerte de ser enviado a Novochoerkassk. "De Novochoerkassk se contaban leyendas. Contaban que

en el orfanato de Novochoerkassk comían patatas todos los días. En aquella fabulosa ciudad crecían tomates, albaricoques, sandías y melones, nueces y maíz, pimientos y calabacines. He nacido en Moscú; tuve mala suerte, muy mala suerte al nacer en esa ciudad. Donde sí tuve suerte es en Novochoerkassk. Yo hubiera muerto, no hubiera existido", ha escrito Rubén. Fue allí donde Rubén se casó, tuvo su primera hija, y allí se volvió a enamorar y a casar y tuvo otra hija.

En Novochoerkassk le encontró el realizador hispano-lituano Algis Arlaukas Pinedo, que decidió rodar un documental sobre Rubén, y junto con él emprendió en 2001 el viaje en busca de su madre, que encontró en Praga, tras pasar por Moscú y París. Sólo cuando apareció en su casa, hace dos años, Aurora Gallego descubrió que las autoridades soviéticas le mintieron —nunca pidió que le enseñasen el cadáver de su hijo— y que Rubén estaba vivo. Ahora residen juntos en Madrid.

Sin novedad

M. VÁZQUEZ MONTALBÁN

Sin novedad en el frente del Oeste. Desarticulada la operación de que la flota almogávar enviada por la Generalitat se apuntara el tanto de desfuelear Finisterre, los vientos se han apoderado de la situación y acercan el fuel a Francia o a A Coruña, es un decir, sin que cálculo humano pueda controlarlos. Síntomas hay de que, mientras el presidente Aznar prepara su decisiva intervención en Irak, el PP reacciona políticamente en su doble trinchera gallega, la exterior y la interior. Casi al mismo tiempo, Fraga destituye a su *delfín* Cuiña, acusado de que su familia se ha beneficiado con la venta de productos antifuel, y el fiscal general del Estado investiga a la plataforma Nunca Más por si hay mal empleo de los fondos recibidos.

Calculados los efectos ecológicos y económicos de la marea negra diversificada, empiezan a contar los efectos políticos ante la carrera de obstáculos electorales de 2003 y 2004. La Xunta arremete contra la plataforma Nunca Más acusándola de hacer política maximalista antigubernamental, y el alcalde de A Coruña, postsocialista, también la descalifica, demasiado escorada para su gusto a una reivindicación radical no controlable tampoco por el PSOE. La publicación en libro de las espléndidas crónicas sobre la marea publicadas por Suso del Toro en *La Vanguardia* se convierte en un correlato objetivo de lo ocurrido y la obra está llena de petroleados culos al aire.

Sin novedad en el frente del Oeste. Destituido Cuiña, todo indica que estudia preuniversitario, o su sucedáneo, quien pueda aspirar a suceder al actual presidente de la Xunta. Fraga reclamó *la calle es mía...* cuando, ministro de desorden público del lamentable Gobierno de Arias Navarro, controlados incontrolados mataban manifestantes de izquierda contrarios al transfranquismo. Ahora, repuesto de sus achaques, reforzado por abrujadas vitaminas, Fraga reclama *la marea negra es mía*. Suya es. Suele ocurrir que un impulso fiscalizador que va de abajo arriba sea el peor enemigo de los tiranosaurios, sobre todo si, como Nunca Más, constata que la marea negra engorda con los pecados de pensamiento, obra y omisión del Gobierno, pero finalmente se la quedan los gallegos. A todos los efectos.

CEF masters y cursos



fiscal

- Máster Tributación/Asesoría Fiscal
- Máster en Asesoría de Empresas
- Tributación Práctica
- Planificación Fiscal Internacional
- e-Curso Superior Tributación
- Seminario Novedades Fiscales 2003

jurídica

- Curso de Urbanismo
- Curso Superior Derecho Seguros
- Derecho Sociedades Mercantiles

rrhh y laboral

- Máster Dir. y Gestión de RRHH
- Auditoría Laboral
- Perfec. y Actualización Laboral
- Seguridad Social y Derecho Laboral
- Práctica de Salarios y Cotizaciones
- Monográfico Habilidades Directivas (hablar en público, negociación, dirección de personas, reuniones...)

prev. riesgos laborales

- Máster Prevención Riesgos Laborales
- Básico Prevención Riesgos Laborales

contabilidad y finanzas

- Dirección y Gestión de PYMES
- Máster Dir. Económico-Financiera
- Máster Contabilidad Superior
- Máster en Auditoría de Cuentas
- Contabilidad Práctica y Avanzada
- Técnico-Contable
- Máster en Banca y Finanzas
- e-Curso Contabilidad Financiera
- e-Curso Operaciones Financieras
- e-Curso Básico de Bolsa
- Monográfico Gestión de Tesorería
- Consolidación Estados Financieros

contabilidad y finanzas

- Gestión de Cobros y Morosidad
- Finanzas para no Financieros
- Bolsa
- Análisis de Estados Financieros
- Contabilidad Analítica
- Normas Internacionales Contabilidad

dirección empresas

- Máster Dir. y Admón. Empresas (MBA)
- ...
- Técnico Superior en Márketing

C/ Viriato, 52
C/ Ponzano, 15
28010 MADRID
Telf.: 914 444 920

www.cef.es
info@cef.es

PREPARACIÓN:
presencial y a distancia
INFORMACIÓN:
de lunes a viernes,
de 9 a 14 y de 16 a 21 h.
Sábados, de 9 a 14 h.