

- STARTSIDAN
- NÄRINGSLIV24
- KULTUR/NÖJE

ANNONS

Publicerat 3 december 2005 05:37

- > Böcker
- > Scen
- > Film
- > Skivor
- > Krog
- > Konst
- > Under strecket
- > Kommentar
- > Kulturdebatt
- > Språkspalten
- > Dialektarkivet
- > Stockholm just nu
- > Tv-guide
- > Berglin
- > Tecknade serier
- > Korsord
- > SvD-priser
- > PDF-tidningen



FOTO: PATRICK SÖRQUIST

När Ruben Gallego blev för gammal för barnhemmet flyttades han till ett ålderdomshem, det sovjetiska samhällets slutstation.

## Gallego låter sig inte knäckas

**Han växte upp svårt handikappad, föräldralös och utlämnad åt vuxnas grymhet. Men han bara vägrade att låta sig knäckas. Sverigeaktuella Ruben Gallego visar att livsviljan är större än allt.**

"Om du varken har armar eller ben, och dessutom föddes till den här världen som föräldralös - då är det avgjort. Du är dömd att vara en hjälte så länge du lever. Eller dra ditt sista andetag." Så inleds Sverigeaktuella Ruben Gallegos självbiografiska roman Vitt på svart. Den handlar om hans i det närmaste ofattbart grymma uppväxt på olika barnhem i Sovjetunionen.

Ruben Gallego föddes 1968 på den sovjetiska nomenklaturans sjukhus i Moskva som barnbarn till det spanska kommunistpartiets dåvarande generalsekreterare Ignacio Gallego. Hans tvillingbror dog vid födseln och Ruben föddes svårt handikappad med en cp-skada. Efter att ha bott de första 1,5 åren av sitt liv på ett specialistsjukhus med sin mamma fördes han till ett barnhem.

**Fakta**  
**Ruben Gallego**  
 Född 1968 i Moskva, men bor nu i Freiburg i Tyskland med mamma och halvsyster.  
 Aktuell med:  
 Självbiografiska romanen Vitt på svart som tilldelats ryske Booker-priset och översatts till 20 språk.  
 Talar om uppväxt på Internationella handikappdagen.

Tipsa en vän

Skriv ut sidan

Kommentera

Mest läst nu

Micke Dubois död

Gallego låter sig inte knäckas

Norska

kronprinsparet fick en gutt

[Hela läsartoppen](#)

ANNONS

SvD:s litteraturpris



**Jesper Svenbro** får SvD:s litteraturpris 2005 för Himlen och andra upptäckter. >

Söndagsintervjun



**Maria Lundqvist** växlar mellan allvar och komik. Nu är hon aktuell i filmen Den bästa av mödrar. >

Till havs



**Andrea Ahlenius**, 19 år, skriver för svd.se i fyra veckor från Göteborg som nu är på väg till Brasilien. >

Väskhause



- RESOR
- MAT & DRICK
- SPORT
- LÄSARTOPPEN

SÖK / ARKIV

 SvD  Internet

sök

ANNONS

PRENUMERERA

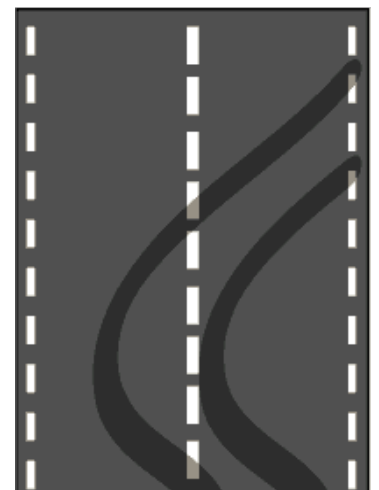
ANNONSERA

ANNONS

**blocket...**  
 Bilar 103142  
 Båtar 3001  
 MC 9778  
 Bostad 12721  
 Björns Bytare NY  
 Möbler 47974  
 Annonsera

ANNONS

**SV D**  
**LITMANINGEN**



>> Het korv med finsk blomkålssallad

>> Kycklinglevergryta med senap och rosépeppar



Sök bland 6000 matrecept

**TASTELINE.COM**

#### Snabblänkar A-Ö

- > Aktier N24
- > Berglin
- > Bilar N24
- > Bildspecial
- > Bokrecensioner
- > Bragdguldet
- > Brännpunkt
- > Börs&finans N24
- > dejt
- > Dialektarkivet
- > Ditt jobb N24
- > Evenemangsguide
- > Familj&Namn
- > Filmrecensioner
- > Idag
- > IT/Telekom N24
- > Kolumnister
- > Kommentera artiklar
- > Konst
- > Korsord
- > Krogguide
- > Kultur/Nöje
- > Kulturdebatt
- > Kulturkommentar
- > Ledare
- > Magasinet
- > Mat & Dryck
- > Matskolan
- > Nyheter
- > Nyhetsbrev
- > Nyhetsdygnet
- > Nyhetstestet
- > Näringsliv24
- > PDF-tidning
- > PJ Just nu (Blogg)
- > Privatekonomi N24
- > Recensioner
- > Recept
- > Resor
- > RSS-feed
- > Scenrecensioner
- > Skivrecensioner
- > Sport

Mamma Aurora fick senare höra att han dött, men på barnhemmet sa de att hans mamma inte ville ha honom och därför lämnat bort honom.

Handikapp var något som det inte skulle pratas om och något som inte fick synas i det sovjetiska samhället. Handikappade och utvecklingsstörda barn

lämnades bort till institutioner där det enligt Gallego rädde vidriga förhållanden, inte bara när det gällde mat och lokaler. Sköterskorna på barnhemmet sa till Ruben att det egentligen var bäst för honom och för samhället om han dog. Men eftersom han levde i det bästa landet i världen hade han tur som fick mat, husrum och en utbildning. I det kapitalistiska USA avrättades nämligen alla handikappade med en giftspruta, fick Ruben veta.

- Jag kände skam när jag åt. Personalen på barnhemmet sa att vi handikappade skulle vara tacksamma och glada för egentligen tog vi maten från andra människor som behövde den bättre, kosmonauterna till exempel. Jag tyckte alltid så synd om de stackars kosmonauterna som svält på grund av oss. Ett tag försökte jag sluta äta, men då hotade personalen att flytta mig till mentalsjukhus där förhållandena var ännu värre.

Ruben och de andra handikappade barnen fick också höra att de var misslyckade och att det var deras eget fel att de inte kunde fungera som andra människor.

- Jag kände att jag inte kunde uppfylla de vuxnas ideal, att de var besvikna på mig för att jag inte kunde gå och vara som alla andra. Jag kände skam även för det. Samtidigt intalade jag mig att jag ändå hade det bra. I USA svält ju arbetarna ihjäl på löpande band och köerna till sovjetiska ambassaden ringlade långa.

**Trots att boken** handlar om en uppväxt som är mardrömslik bryter Rubens humor och sprakande livsglädje igenom. Men han säger sig inte ha haft någon särskild strategi för att orka och stå ut.

- Jag hade inget val. Jag överlevde som ett djur överlever. Som jag ser det finns det ingenting som heter rättvisa. Antingen är man stark och klarar sig eller så är man svag och gör det inte.

Om jag har känt bitterhet? Jag växte upp med vuxna som talade om för mig att jag var värdelös och att det var mitt fel att jag var handikappad. Det får bli svaret på den frågan.

När Ruben var 16 år var han för gammal för barnhemmet. Eftersom han inte hade någon familj förflyttades han till ett ålderdomshem, vilka

fungerade som det sovjetiska samhällets slutstation, en sorts fängelse som det krävdes passersedel för att komma ut i från.

- På ålderdomshemmet var alla livrädda för att hamna på den tredje våningen. Dit flyttades de som var alltför hjälprövande eller som ansågs ha levt för länge. Där fick de ligga hjälplösa



Efterfrågan på dyra väskor tycks omätlig. >

#### → Nya gåtor



Räkna med sena kvällar om du fastnar i Paul

Vaderlinds värld. Det handlar inte bara om sudoku. >

> SvD:s sudokuskola

> Lös sudokun på nätet

#### → Musik på sista resan



"Who wants to live forever?" passar bra vid begravning enligt brittiska bloggare. >

> Sinatra toppar

begravningsmusiken



1. **Nötknäpparen**
2. **LÖGN I HELVETE**
3. **Maskeradbalen**
4. **Trollflöjten**
5. **Hederlige Harry**



#### → Språkspalten



SvD ger råd om språket.

> Till språkspalten

#### → SvD Kultur i Pdf



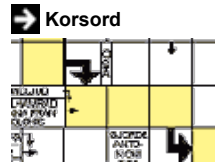
- > Sportresultat
- > Språkspalten
- > Stockholm just nu
- > Stockholmstrafiken
- > Sudoku
- > Synpunkt
- > Sök/Arkiv
- > Tecknade serier
- > Tv-guide
- > Under strecket
- > Valutor N24
- > Vetenskap
- > Vinskolan
- > Vintester
- > Väder
- > Webb-tv

och i sin egen avföring till de dog. Flera gamla som fått reda på att de skulle till tredje våningen tog livet av sig innan de hann komma dit.

I fyra år vistades Ruben bland äldre och döende innan han hjälptes därifrån av en sköterska som förälskat sig i honom. Därefter följde ett liv i frihet och diversearbete för att försörja sig. För fem år sedan hittade han sin mamma Aurora i Tyskland.

- Jag blev helt chockad när Ruben tog kontakt med mig. Jag trodde att han var död. Nu bor vi tillsammans i Freiburg tillsammans med hans halvsyster Anna. Vi följer alltid med Ruben på hans resor, jag som översättare och Anna som assistent, säger Aurora.

- > Läs dagens Kulturdel i Pdf-format



- > Lös Svenska Dagbladets korsord - var du än befinner dig i världen

#### Annonsera privat

- > Bil
- > Båt
- > Pryn

#### ANNA LINDSTRÖM

anna.lindstrom@svd.se  
08-13 54 37

#### Annonsera företag

- > Företagsinformation

[Ge bort SvD i julklapp. 100 dagar för 249:- Beställ här!](#)

#### Prenumerationer

- > SvD Utmaningen
- > Ny prenumeration
- > Adressändring
- > Uppehåll
- > Utebliven tidning
- > Läsarerbjudanden

Det finns 14 kommentarer på artikeln:

> Något att läsa för s...	TT	3/12 20:06
> Kommentarer	Annika	3/12 19:59
> Pastorn	Special-K	3/12 18:47
> Lars Ohly	Anna	3/12 18:46
> dubbel usch	Pastorn	3/12 18:23
> Socialism	JK	3/12 18:18
> Usch	Special-K	3/12 18:07
> Hahaha!	Funny Guy	3/12 17:24
> Här är den.	Surgubben	3/12 16:55
> Sovjetmaktens verkli...	Mattias J	3/12 16:19
> Beundransvärd männis...	Utlandssvensk	3/12 16:14
> Kommentarer överflöd...	Sylvia	3/12 15:56
> Suck ja...	Nick	3/12 15:21
> Strongt	Lotten	3/12 15:17

#### Info

- > Kontakta SvD
- > Om SvD
- > Tipsa SvD

#### Om SvD.se

- > Om cookies
- > RSS-feed
- > JavaScript-feed

Alias:

Rubrik:

Kommentar: (max 500 tecken)

Respekten för andra debattörer och de personer vi skriver om är en huvudregel på SvD.se. Det är inte heller tillåtet att skriva mer än 500 tecken. De flesta artiklar är öppna för kommentarer i tre dygn.