



**RUBEN GALLEGO** växte som svårt handikappad upp på barnhem i forna Sovjetunionen. Först när han var tonåring fick han reda på sin släkt. Han var sonson till spanska kommunistpartiets generalsekreterare. – Mot en flaska vodka lyckades jag få fram mitt födelsebevis, berättar han.

# ”Du är dömd att vara hjälte så länge du lever”

**MED SPETSEN AV** sitt förvirrade vänstra pekfinger skrev Ruben Gallego romanen "Vitt på svart" – om sin uppväxt som svårt handikappad på sovjetiska barnhem. Skildringen av bottenlöst elände – men samtidigt hoppfullhet – har översatts till 20 språk och vunnit det ryska Bookerpriset. I går träffade Metro författaren i Stockholm.

## METROINTERVJU

**Y** Du skickades från barnhem till barnhem för att vid 17 år placeras på ett äldreomsorgshem. Hur var förhållandena på de där institutionerna?  
**Y** – Jag skriver om ett föräldralöst, svårt invaliderat barn i ett fattigt land. Det är klart att det var hårt och eländigt. Men jag protesterar alltid när man säger "titta hur de hade det under kommunismen", för jag tror inte att det var värre än i andra fattiga länder.  
**Y** Vad var värst?  
**Y** – Det var att vara liten, ligga i sängen och skrika på hjälp utan att någon kom.

Ruben Gallego föddes 1968 på den sovjetiska maktelitens sjukhus i Moskva, som sonson till det spanska kommunistpartiets generalsekreterare. Tvillingbrodern dog strax efter förlösningen medan Ruben överlevde med svåra handikapp och en cp-skada. Efter 1,5 år på en klinik togs han ifrån sin mor och började sin långa rundtur mellan olika slutna institutioner för handikappade barn. Han kunde varken gå eller sitta själv.  
**Y** Hur mycket fick du veta om dina föräldrar?  
**Y** – Ingenting. Bara att min mamma hade övergett mig. När jag var 13–14 sa de till mig att mina föräldrar var studenter från Venezuela och pekade på en karta. Först när jag blev äldre fick jag veta sanningen. Mot en flaska vodka lyckades jag få fram mitt födelsebevis.  
**Y** Fanns det några ljuspunkter i ditt barnhemsliv?  
**Y** – Böckerna. Och det kan jag säga till Sovjetunionens fördel: på barnhem i andra fattiga länder tror jag inte man har lika många böcker.

**Y** "Om du varken har armar eller ben, och dessutom föddes till den här världen som föräldralös – då är det avgjort. Du är dömd att vara hjälte så länge du lever. Eller dra ditt sista andetag. Jag är en hjälte. Det finns helt enkelt ingen annan utväg." UR RUBEN GALLEGOS "VITT PÅ SVART"

Jag läste och läste, och det hjälpte mig mycket. Annars hade jag inte kunnat skriva som jag gör i dag.  
**Y** Hur är situationen för funktionshindrade barn i Ryssland i dag? Har den blivit bättre?  
**Y** – Det beror på hur föräldrarna har det. Om de är rika kan de ordna det bra för sina barn, är de fattiga har barnen det svårt. Det finns mönsterbarnhem med bra standard, men det finns också sådana som inte är bättre än de jag bodde på.

## Internationella handikappdagen

I dag, på den internationella handikappdagen, deltar Ruben Gallego i ett öppet seminarium för att diskutera sitt författarskap och den utsatta situationen för de omkring två miljoner funktionshindrade barn och unga som lever på institutioner i vårt närområde. Seminariet börjar klockan 14 i ABF-huset, Sveavägen, Stockholm.

## TEXT FOTO

ANDERS GÖRANSSON anders.goransson@metro.se  
URBAN BRÄHDE urban.brähde@metro.se



**Ruben Gallego**

- **Alder:** 37 år.
- **Bor:** i Freiburg, Tyskland.
- **Familj:** Mor och syster.
- **Yrke:** Författare.
- **Aktuell:** Med sin självbiografiska roman "Vitt på svart", som handlar om hans uppväxt som handikappad på sovjetiska barnhem. Nu kommer den i svensk översättning.

## KOLUMNEN

# 40-pluskvinnor nya trendsättarna

**N**är mina föräldrars äktenskap började krakele-  
ra gjordes det till tonerna av Abba. Björns och Bennys egen skilsmäsoängest skvalade ut från stereon. Trots att jag inte var gammal nog att förstå orden de sjöng kände jag separationens iskalla vindar när jag hörde "Knowing me, knowing you. Ahaha, there is nothing we can do. Breaking up is never easy I know, but I have to go. Knowing me, knowing you is the best I can do". Jag tyckte det var smäktande vackert där jag stod på den olivgröna heltäckningsmattan i vårt vardagsrum i mina bruna kalasbyxor och rosa polotröja.

**F**örsta alkoholintaget gjordes tillsammans med en brölöande "bergsprängare". Don't you, forget about me, Simple Minds. Glömska är nog ganska exakt det som symboliserade just den kvällen. Ett överintag av Lemon Gin och Fanta Citron och en hel knippe Blend Menthol gjorde det hela enkelt. Fattar fortfarande inte hur i helsike en vuxen människa kan köpa ut starksprit till 13-åriga småungar. Det är ett stort mirakel att jag kom hem helskinnad den kvällen.

Söndagskvällarna var vikta för Cia Bergs ultra-coola teveprogram, "Bagen". Sveriges första satsning på musikunderhållning för ungdomar. Musikvideo var nytt och oerhört spektakulärt. U2 slog igenom riktigt stort med Pride och jag tyckte Bono var galet snygg. Nästan i klass med Cia Bergs knallröda och enormt stora mun.

Sen kom hon. Drottningen som skulle komma att härska och förevigt dominera musikindustrin. Madonna gjorde en sån brakinsats för världens kvinnor med sitt okonstlade sätt och lättsmälta pop. Jag imiterade henne stenhårt och får fortfarande panik när min pappa visar fotografier på hur jag såg ut. För om man gillade Madonna gällde det att hänga med i alla hennes stilbyten. Och de har ju varit rätt många.

Så sent som för två veckor sen såg jag Madonnas nya video för första gången. "Hung up" är en hyllning till diskon och en sampling på Abbass superhit "Gimme Gimme".

**D**et hävdas att 40 är nya 25. Teveserier med 40-pluskvinnor mitt i livet framställs som den nya trendsättande åldern. Något mer mogna ikoner som Madonna sägs vara det som gäller. Britney och Christina kan slänga sig i väggen. Om 40 verkligen är det nya 25 skulle i så fall göra mig till 19. Men Madonna ser ut som 25 och är närmare 50. Kanske är det så att 50 snart är nya 25? Det skulle göra mig till 9. Hmm, har faktiskt inga ambitioner på att förnygras så drastiskt. Men 19 för en helg eller så skulle jag kunna tänka mig. Fast sen vill jag nog dra på mig rynk-kostymen igen och bli den oerhört mogna 34-åriga tvåbarnsmorsa jag är. Fördelen med Madonna är att så länge hon håller sig cool så kommer jag som älskar henne också att vara cool. Hon är liksom cool, snygg och vältränad åt mig. So thank you Madonna ... Thank you for the music!

**"Madonna gjorde en sån brakinsats för världens kvinnor med sitt okonstlade sätt."**



**DENISE RUDBERG**  
Författare

## Svenska säkerhetspolisen utredde inte islamofobi

**NÄR SVENSKA** säkerhetspolisen undersöker så kallade hatbrott i Sverige saknas en växande brottsform helt: rasistiska och kränkande brott mot muslimer.

Islamofobi ingår inte i Säpos direktiv, förklarar Jakob Larsson på Säpo. Men den finns dock med i instruktionen från Brottsförbyggande rådet (Brå). TT

## Huden speglar din själ

**STUDIER VISAR** att det finns tydliga samband mellan psykiska åkommor och kläda, håravfall och vissa eksem. Kopplingen till psoriasis är mer vag, menar forskare. Enligt hudläkare

Klas Nordlind har minst var femte patient på landets hudmottagningar en psykologisk störning. Läkarna har nu insett vikten av att se till såväl kropp som psyke. TT

**TYCK TILL:** Mejla till tyckomkolumnen@metro.se